Harry Styles 的第三张个人专辑《Harry's House》是一连串连锁反应下的“意外”：若不是 2020 年初的疫情打乱了生活节奏，Harry 应该还在第二张专辑《Fine Line》的世界巡演路上，为热情的歌迷一遍又一遍地演唱专辑里好评如潮的歌曲。Harry 原本计划回到录音室，但这件事也被疫情打断。从超高人气男团 One Direction 成员到如今的青年流行文化标杆，Harry 出道这么多年来第一次发现接下来的行程是一纸空白。于是，这位歌手选择好好利用这段空闲时间，独自在意大利沿公路旅行，还和家人与朋友共度了一段难得的漫长时光，这也给了其宝贵的机会来重新审视自己：“我太多次缺席别人的生日了。” Harry 告诉 Apple Music，“慢慢地，别人会默认你无法到场。所以我想，‘我希望让自己的生活平衡一点，工作不是我的全部，只是一部分而已。我想能够把工作稍微放一放。’” 无怪乎这张情绪轻快、略带电子乐风格的专辑会以“家”的概念展开。唯一稍显意外的可能是，专辑名字的灵感来源于日本流行先驱细野晴臣 70 年代的专辑《Hosono House》（细野之家），“它立刻让我想象《Harry's House》会是什么样。我花了一阵子才发现，‘家’不是一个地理位置的概念，而是你内心的归属。”在介绍专辑中“最能体现《Harry's House》精神”的歌曲《Love Of My Life》时，Harry 解释道，“想象这是在家或者在自己的脑海里度过的一天。我会在这一天里做些什么？我会放些有意思的音乐、放些悲伤的音乐，听听这个、听听那个。我会有疑问，也会有感触。这一切都属于我。” 于是，Harry Styles 将自己对职业生涯方向的反思，尽数倾注在《Harry's House》中：“以前我总是想，接下来做什么才刺激呀？”但 Harry 后来终于想通：“我也没那么年轻了，我真的得好好想想自己想成为什么样的音乐人了。”这张专辑结合了复古民谣摇滚与迪斯科元素，让人感觉轻松惬意的同时，也标志着 Harry 进一步向成熟的唱作歌手转型。歌曲主题涉及敏锐的日常观察，以及人到一定年纪的心境、视角变化，比如 Harry 发现，改变通常于悄然间来临。就《As It Was》Harry 说道：“在疫情期间，我想我们都或多或少地意识到，一切再也不会回到从前了。但在这样的时刻，你会忽然领悟许多，因为你必须直面一切问题。” 整张专辑还创造出一种亲友间在家私密对谈般轻松、坦诚的氛围，就像把心中所想唱成歌。曾经有朋友向 Harry 诉衷肠，于是 Harry 借英国童话大师 Roald Dahl 笔下的人物《Matilda》，来表达对朋友的支持：“我想帮到你，想支持你。而有时候，一切只在于倾听。我希望通过这首歌，我能表达清楚这一点：‘我在倾听你的话。’”《Boyfriends》是 Harry 观察自己、亲属和朋友们的情感经历之后发出的感慨（“人与人之间的关系有时候就是不大融洽”），有着与《Matilda》异曲同工的真诚，“唱这首歌又让我领悟了许多东西，我想通过它传达‘我有听到你’的信息。” 受疫情所限，Harry 只能和寥寥几位老朋友以及密切的合作伙伴，一同搭建《Harry's House》。专辑创作也与过往不同，并非是租下一间录音室后埋头苦写的模式。“有些日子你就是不想去录音室。而且到最后因为你总是呆在录音室里，你根本写不出任何东西，因为你什么都没去体验。所以在创作这张专辑的时候，我们会一起工作几周，然后大家解散，去过自己的生活。”因为怕隔了一夜的录制效果会不一样，Harry 和团队也曾通宵录制歌曲，再一起去海边看朝阳升起。这种生活和创作结合的浪漫，反而激发出他们的灵感。“生活，尤其是歌曲，往往关键就在那一瞬间。”Harry 用冲浪来比喻写作灵感，即便你精心准备，依旧有错付的可能，“但也有的时候，海浪来了，你也做好了准备，做了足够的练习，就可以乘风破浪了。有时候写歌的灵感也会这样来临，你会发现，‘原来我坐在这里、频频摔下冲浪板是有原因的，所有就是为了这一刻。’”