El décimo álbum de estudio de Saint Etienne no debía sonar así. A principios de 2020, Bob Stanley, Pete Wiggs y Sarah Cracknell casi habían completado un set diferente de canciones. Pero entonces llegó el confinamiento y no había forma de mezclarlas, y el proceso se detuvo. Mientras esperaban, retomaron una idea que era más fácil de explorar desde su casa. Se les había ocurrido por primera vez en Surrey North EP, un regalo de Navidad en 2018. Unos años antes, Stanley se había empezado a interesar por el vaporwave, un sonido que descubrió en YouTube. Los profesionales en producción musical casera (conocidos en inglés como bedroom producers) estaban modificando y suavizando el R&B de los 80 y ambientándolo con imágenes de edificios abandonados. La nebulosa sensación de nostalgia intrigó a Stanley. “La música sampleada y las imágenes utilizadas son estadounidenses o japonesas”, le dice a Apple Music. “Entonces pensamos: ‘¿Qué pasa si usamos imágenes y samples británicos para intentar evocar un periodo de la historia reciente del Reino Unido?’”. Se centraron en el periodo entre 1997 y 2001, una época que empezó con el ascenso del gobierno laborista y terminó con el 11 de septiembre. Parecía la última vez que Gran Bretaña había estado animada por un optimismo generalizado y era una época que la gente recordaba cada vez más con nostalgia. “Muchos de los problemas que tenemos actualmente, como las redes sociales, apenas estaban comenzando”, dice Stanley. “Internet apenas existía. La catástrofe climática... todo el mundo sabía que posiblemente iba a ocurrir, pero nadie se dio cuenta de que iba a acelerarse tanto”. Intercambiando archivos e ideas por correo electrónico y videollamadas, el trío empezó a recoger samples de R&B y pop de esa época, extendiéndolas y dándoles forma hasta tener ocho piezas hipnóticas llenas de calor veraniego y reflexión. Las melodías se fueron formando lentamente, pero eran imparables. De vez en cuando se dibuja la melancolía como la sombra del atardecer, y una ligera sensación de ensueño hace pensar que la nostalgia puede difuminar los detalles. “La idea es que el recuerdo es un narrador poco confiable”, dice Stanley. “Cada época tiene su lado oscuro, pero en los años 90 era fácil ver cómo la gente se concentraba en el positivismo. Cuando éramos adolescentes, veíamos hacia atrás, a los años 60, y pensábamos que era un periodo increíble. Pero lo que mirábamos era a The Monkees y no a la gente que era linchada en el Sur”. A continuación, Stanley nos guía por un viaje a través de lo que recuerda del pasado, tema por tema. Music Again “Básicamente es obra de Pete. Encontramos los samples juntos y él los extendió y los convirtió en un patrón hipnótico y repetitivo. Sarah escribió la letra sobre esa base. Me gusta que cuando menciono que hay un sample de Honeyz (‘Love of a Lifetime’), la gente dice que es ‘una banda desconocida de R&B’ o algo así. Pero está claro que no lo es. En aquel momento, sonaban por Radio 2; creo que incluso tuvieron un par de éxitos en el Top 10. Queríamos que fuera algo que recordaras haber escuchado, para que despertara un recuerdo real de esa época. Por eso todos los samples del álbum son de músicos comerciales, pero no de sus canciones más famosas”. Pond House “El tema sampleado, ‘Beauty on the Fire’ de Natalie Imbruglia, llegó al Top 30. Estuvimos escuchando muchos discos de esa época para ver si había algún fragmento que pudiéramos usar y expandir. Era casi como probar un instrumento nuevo, un pedal de guitarra, determinar si había algo que pudiéramos hacer con esto. Buscábamos buenas producciones de la época, relativamente suaves. Tengo playlists de todos los temas que al final no utilizamos. Hay una canción de Sonique llamada ‘Sky’, un par de temas de Jamelia: ‘Antidote’, ‘Life’. Quizá las tengamos en cuenta en el futuro. El material de Mel B como solista, Martine McCutcheon, Lutricia McNeal”. Fonteyn “El sample es una canción de Lighthouse Family, pero no es su mayor éxito, ‘Lifted’; es un sencillo relativamente menor (‘Raincloud’). Recuerdo haberlos escuchado en Radio 2 en esa época, y siempre me gustaron los graves del piano que funcionaban como línea de bajo, y eso fue lo que utilizamos”. Little K “Intercambiábamos mucho material, pero básicamente Pete nos enviaba cosas que ya estaban terminadas. Pensaba, ‘Esto es fantástico’. Entonces Sarah escribía la letra y componía la melodía principal, y luego Pete la encajaba y la cortaba un poco como lo hizo aquí en ‘Little K’”. Blue Kite “Pete hizo esto en el estudio de su casa. Utilizaba fragmentos de nuestras propias canciones, creo que de principios de los 90. Ese tipo de abstracción me recuerda a My Bloody Valentine, aunque no tiene guitarras obvias. Creo que es una lástima que no hayan hecho otro álbum 18 meses después de Loveless. Porque recuerdo que Colm, el baterista, exploraba el jungle, y creo que llegaron a grabar algo. Recuerdo haber pensado: ‘Vaya, ¿a dónde va esto?’. Luego, simplemente, no hicieron un disco durante 20 años o más. Había tantas direcciones que podías tomar a principios de los 90 y tanta música y cosas contemporáneas para inspirarte. Creo que eso nos dio una paleta que podíamos usar, así como cosas del pasado que ya nos gustaban: la psicodelia, el northern soul o lo que fuera”. I Remember It Well “Colaboré con un tipo llamado Gus Bousfield, que trabaja mucho en cine y televisión. Es ingeniero, productor y multinstrumentista. Es el tipo de persona con la que necesito estar, porque yo apenas puedo tocar ‘Chopsticks’. Es genial contar con alguien que puede hacer todo lo que quieras. Gus grabó las conversaciones sampleadas aquí en un mercado interior en Bradford. Están muy distorsionadas y suenan como lenguaje humano, pero realmente no puedes entender ni una palabra. Aquí toca la guitarra, con un ligero aire a Twin Peaks”. Penlop “Creo que este es el tema al que dedicamos más tiempo. Pete hizo una versión que duró unos ocho minutos. Se distorsionó más hacia el final. Me encanta que hay una parte en la que cae y luego se estrella. Y luego sube otro nivel”. “Broad River” “La parte del piano es la intro de una canción de Tasmin Archer (‘Ripped Inside’). Es lo único que tomamos, creo que un solo compás de piano, o dos. Es curioso porque mucha gente ha dicho: ‘Ah, es la primera vez que hacen samples desde So Tough (álbum de 1993)’. Y no lo es. Supongo que no lo hemos usado tan obviamente. Hay muchas cosas que hemos grabado a lo largo de los años que tienen samples, pero puedes tomar un poco de una canción existente y crear algo totalmente nuevo, con una atmósfera totalmente distinta. Creo que este es uno de los casos, porque me encanta cómo suena en ‘Broad River’ y la canción de Tasmin Archer es claramente bastante más oscura”.