Cuando Cyndi Lauper escuchó “Girls Just Want to Have Fun” por primera vez decidió, en ese preciso momento, cambiar su dirección. Y así creó un himno feminista. Escrita y grabada por Robert Hazard en 1979, el arreglo original tenía una melodía de rock proveniente de los 50 y un mensaje casi igual de anticuado. “Sonaba como ‘Las chicas sólo quieren tener sexo’, lo que no creo que sea malo”, le explica Lauper a Apple Music. “Pero no quería ser la chica descerebrada que simplemente canta: ‘¡Queremos divertirnos, queremos tener sexo!’, quería algo más”. Y lo consiguió. Su álbum debut de 1983, She's So Unusual, vendió más de siete millones de copias y logró cuatro éxitos en el Top 10, un GRAMMY a Mejor Artista Nueva y un impacto tan icónico y omnipresente en la cultura pop que sería justo decir que ayudó a convertir WrestleMania en uno de los mayores productos del entretenimiento. Nacida en Brooklyn y criada en Queens, Lauper era una cantante de formación con una potencia pulmonar excepcional y una habilidad sobrenatural para apoderarse de cualquier canción, talento que pulió en el circuito de clubes nocturnos de Manhattan. Después de que su banda Blue Angel se disolviera tras un desafortunado contrato discográfico, Lauper constantemente buscaba inspiración en los sonidos de la ciudad. Tenía muchas ideas cuando, finalmente, entró al estudio para grabar su debut como solista en el verano de 1983. El productor Rick Chertoff, a quien Lauper se refiere como un “coleccionista de canciones”, trajo un puñado de temas a las sesiones para ver si alguno encajaba con ella, incluidos “When You Were Mine” de Prince y “All Through The Night” de Jules Shear. Con Rob Hyman y Eric Bazilian de The Hooters, una banda de Filadelfia que amaba, Lauper empezó a experimentar e incorporar los sonidos que más le gustaban. El redoblante cerrado que escuchó en las calles a medida que la influencia del hip-hop se extendió más allá del Bronx y el punk le dio paso al New Wave; la cadencia y los riffs del reggae; e incluso una melodía inspirada en el órgano carnavalesco que alguna vez escuchó flotando sobre el malecón de Coney Island. Todos esos ingredientes se incorporaron a la receta. Estos elementos reforzaron su voz, que a lo largo del álbum osciló entre un registro desafiante que salía de su pecho (“Money Changes Everything”, “I'll Kiss You”), notas altas que rozaban las nubes (“When You Were Mine”, “Girls Just Want to Have Fun”) y texturas reconfortantes (“Time After Time”, “All Through the Night”). “Hice que cambiaran los tonos de cada canción para encontrar dónde sonaba bien mi voz”, explica Lauper. “Entonces el tema tenía carácter y era una historia”. Para Lauper, el álbum es una especie de antología. Cada canción funciona como un capítulo que cuenta la historia de cómo ella se encuentra y alcanza su potencial mientras abraza la libertad experimental de principios de los 80. Entre balada y despedida, su actuación y los arreglos llenos de sintetizadores que la acompañaron fueron tan vívidos, excéntricos y sorprendentemente coloridos como su pelo tecnicolor, sus kilos de joyería y sus inolvidables atuendos de tiendas de segunda mano. “Un hombre muy famoso de la industria me dijo una vez que el rock ‘n’ roll era música desechable”, recuerda Lauper. “Y le dije: ‘¡Claro que no! ¡No lo es!’. Yo no hago canciones desechables. Estoy haciendo canciones duraderas. Espero que cuando sea vieja y gris, mi música todavía le dé esperanza, ánimo o apoyo a alguien, de la misma forma en que yo lo consigo con otras creaciones de artistas que cantaré para siempre”. Aquí, Lauper comparte las historias detrás de algunos de sus éxitos inmortales. Money Changes Everything “Siempre sentí que mi voz era demasiado grave en la grabación de estudio, así que lo rectifiqué cuando hice la versión en vivo. Pero al final mantuve esa nota durante mucho tiempo y me sorprendí, fue muy emocionante. Esa fue una nota alta para mí, ¡literalmente una nota alta!”. Girls Just Want to Have Fun “Siempre nos enseñan que somos las chicas malas, pero eso me parecía una tontería. Porque no es que seas mala; sólo quieres las mismas libertades civiles que tienen tu hermano o tus amigos. Quieres pensar libremente. No quieres tener rejas en el cerebro ni que, por no actuar como la sociedad les dice a las mujeres que actúen, te etiqueten como una chica mala o una perdida. Se suponía que esta canción iba a tener muchos sonidos veraniegos, cosas que yo recordaba, como ese órgano que se parecía mucho al verano en Rockaway Park. Quería que todo eso estuviera ahí, para que fuera simplemente música que te hiciera feliz y que, de esa forma, también transmitiera la idea de que las chicas no sólo quieren divertirse, sino que se les debe permitir divertirse. Rob Hyman y yo la escuchábamos y nos reíamos, y él comentó: ‘¡¿Qué tipo de música es esta?!’. A lo que yo respondí: ‘No lo sé. ¿Te hace feliz?’. Él contestó que sí. Y yo le dije: ‘Bueno, es música feliz’”. When You Were Mine “La canción de Prince fue muy importante porque nadie escribía así sobre la vida cotidiana. ‘You didn't have the decency to change the sheets’ (No tuviste la decencia de cambiar las sábanas), que estuviera hablando de eso fue muy importante para mí. [El productor ejecutivo] Lennie Petze dijo: ‘¿Por qué no doblas tu voz en los graves, luego cantas agudo y lo juntamos? Después podríamos agregar esta cosa del rock y aun así escucharías la historia’. Así que eso fue lo que hicimos”. Time After Time “El que yo escribiera siempre causaba una gran pelea, porque [Chertoff] ya había traído todas esas canciones. Él no necesitaba que yo empezara a escribir, pero yo quería hacerlo: ¡era mi disco! En mi cabeza pensaba: ‘Voy a escribir algo y espero que esta canción nunca desaparezca para que recuerden que siempre hay que darle la oportunidad a alguien de escribir su propia maldita música en su propio maldito álbum’. Y, de repente, sentí una mano en mi hombro que me decía que lo dejara ir. Y así lo hice. Entonces comencé a escribir: ‘If you're lost, you can look and you'll find me. If you fall, I'll catch you’ (Si te sientes perdido, puedes buscar y me encontrarás. Si caes, yo te atraparé). Hice letras sobre mi relación con mi novio-manager en ese momento. Una vez vino a verme. Yo tenía un reloj de Betty Boop que me encantaba y dormía en una litera. Entonces, mientras él se subía, tiró el reloj, que quedó destruido. Luego, volvió con un reloj de la casa de su madre que era tan viejo y ruidoso que tuve que taparlo con una alfombra en la ducha y cerrar la puerta. Todavía podía oírlo mientras estaba acostada en la cama. De ahí surgió la primera línea: ‘Lying in my bed, I hear the clock tick and think of you’ (Acostada en mi cama, escucho las manecillas del reloj y pienso en ti), porque ¿cómo podría no hacerlo? Sólo por eso debí saber que no iba a funcionar”. She Bop “[El compositor Stephen Broughton Lunt] me llamó y me dijo: ‘Tienes que cantar esto, trata sobre la masturbación femenina’. Yo sólo pensé que sería muy divertido. John Lennon y Yoko Ono estaban grabando [Double Fantasy] y ella bloqueó la puerta de la cabina, o un lugar donde nadie podía verla, y se comenzó a tocar, o hizo algo extraño, mientras cantaba. Cada vez que yo cantaba, había gente que me miraba como si estuviera en una pecera. Así que hablé con Bill Wittman, que era el ingeniero y que solía escuchar de verdad lo que yo opinaba, y le hice pasar los cables hasta un espacio en Record Plant, que era donde Kiss ensayaba. Nadie podía verme, sólo podían oírme y así yo podía sentirme libre. Canté ‘She Bop’ y me quité la blusa: me hice cosquillas porque la simple idea de ser libre, cantar y no ser observada me era extraordinaria”. All Through the Night “Marianne Faithfull acababa de publicar algo en [la disquera] Island llamado Broken English y su sonido me cautivó, así como el hecho de que su voz cambiara radicalmente hasta convertirse en algo tan profundo, rico y maravilloso. No iba a intentar hacer exactamente lo mismo, pero siempre hacía mi voz ronca cuando estaba en bandas de covers, cantando los temas de Rod Stewart. Entonces, entendí que tenía que ser ronca, tenía que ser suave, tenía que ser alta, tenía que cantarle a algún chico de la calle. Esa era la historia que tenía en mente, por eso la abordé así. Eric fue realmente increíble con la caja de ritmos y con los instrumentos, porque le gusta jugar. Hicimos que funcionara y creó un espacio para esta historia”. He's So Unusual “Por diversión, hacía imitaciones. Hice una canción realmente genial de Ethel Merman cantando The Beatles. Hice como si Johnny Mathis cantara ‘Stairway to Heaven’. Hice ‘He's So Unusual’ de Helen Kane. Y entonces Rick dijo: ‘¿Qué pasaría si hicieras esta canción de Helen Kane mientras suena esta otra canción?’”.