“我从来不是跟教科书学的怎么当明星”（I never learned to superstar from a textbook），强劲的Boom-Bap 节拍搭配 R&B 曲风，Doja Cat 在《Attention》一曲中，精妙地总结了自己历经考验最终成功的故事。而看过《Mooo!》自制 MV 的观众当年可能预想不到，这个穿着奶牛服、把薯条插进自己鼻孔的女孩，竟然成为了家喻户晓的明星。但在 Doja 眼里，搞怪网红和流行明星的身份从来就不冲突，甚至可以说是相辅相成，因为这种双重身份恰恰是她歌迷所期望看到的“真实”。随着第四张专辑《Scarlet》的发行，这位特立独行的艺人又多了一重身份——“超强 rapper”。 2023 年 4 月，Doja 在社交媒体上发布推文，声称自己“不会再做流行乐”，并发誓要让那些质疑她说唱技巧的人刮目相看。虽然推文如今已被删除，但《Scarlet》兑现了 Doja 的承诺，前半张专辑尤其突出，硬朗的节拍让人不禁联想到 94 年的纽约城或是 12 年的芝加哥，与 Doja 借之一举成名的《Planet Her》可谓天差地别。在《Scarlet》之中，Doja 一面为自己在主流音乐圈取得的成功沾沾自喜，一面嬉皮笑脸地抗拒这个圈子的规则。“我是个木偶，我是只绵羊，我是棵摇钱树/我是所有音乐 App 里增长最快的那个人”（I’m a puppet, I’m a sheep, I’m a cash cow/I’m the fastest-growing bitch on all your apps now），她在《Demons》里吐槽自己，对那些将成长和妥协混为一谈的人嗤之以鼻。在《97》里，Doja 奉献了全专最佳的纯说唱表演，将“黑粉也是粉”的理念发扬光大：“一条评论，一次浏览，一项评分/其实都是仇恨，但我会好好加以利用。”（That’s a comment, that’s a view, and that’s a rating/That’s some hating, and that’s engagement I could use） 在这些挑衅言论的背后，Doja 展现出的是艺高人胆大的张扬气魄。除了火力全开的说唱，在《Scarlet》的中段，Doja 还带来了一些性感妖娆的歌曲。但是，她用玩味的声调破坏了情歌《Agora Hills》的梦幻氛围，并发出故作姿态的调笑——“Sorry 啦，我只是想喝口酒。”（Sorry, just taking a sip of my root beer）敢这么做的，除了 Doja，可能就只有 Doja 的偶像 Nicki Minaj 了吧，毕竟 Art Pop 和 Hip-Hop 都被她玩透了。 《Scarlet》既洗脑，又充满叛逆精神，我们猛然发现，也许正是因为 Doja 抵触流行明星的身份，她的魅力才如此难以抗拒。她在专辑最甜的一首歌《Love Life》中坦然唱道：“他们喜欢我拥抱自己的缺点/我也喜欢他们这样做。”（They love when I embrace my flaws/I love it when they doin’ the same）没错，Doja Cat 还是那个穿着奶牛服的怪女孩，但面对自身矛盾的特质，她变得更加从容而自信。这一切离不开歌迷的支持，Doja 亦在这首歌中表达了感慨：“歌迷拥抱改变，真好/我们就这样一起，改变了游戏规则。”（I love it when my fans love change/That’s how we change the game）