Después del inicio del período de COVID, Mac DeMarco sintió que hacer música se había convertido en un trabajo como cualquier otro, algo que debía mantener separado de lo que él realmente es: escribes una canción, la grabas, la publicas, sales de gira y vuelves a empezar. “Pero lo que hago día a día es tanto sobre el arte como sobre un disco que sale al mercado. Quería disipar la división entre mi vida personal y pública, hacerla parte de un todo. Así que me embarqué en una nueva aventura”, comenta a Apple Music. Lo dice literalmente. El 15 de enero de 2022, después de un concierto en San Francisco, DeMarco se subió a su Toyota Land Cruiser de 1994 y, con un equipo de grabación minimalista guardado en la parte de atrás, emprendió un viaje por carretera de tres meses por el continente completamente solo. El plan era visitar a familiares y viejas amistades, así como escribir y grabar en cualquier lugar, ya fuera un motel de carretera, una casa de alquiler en un patio trasero o la habitación de su infancia. La única regla era que no volvería a Los Ángeles hasta terminar lo que se convirtió en Five Easy Hot Dogs, un LP de música instrumental que es también una especie de bitácora de viaje. Cada canción está secuenciada en el orden en que fue escrita y grabada, y cada nombre se basa en su lugar de origen. “Aunque yo no cante, se nota que la música es mía porque tiene una personalidad muy fuerte”, comenta. “Recordé que me encanta viajar, conocer gente y tener experiencias. Renovó mi interés en muchas cosas. Fue una aventura”. DeMarco nos lleva a lo largo de este recorrido, recordando las imágenes y sonidos que lo acompañaron desde el norte de California hasta el oeste de Canadá y Nueva York pasando por Chicago. Gualala, California “Salí de San Francisco el primer día y conduje por la costa durante un par de horas, sin un destino fijo en el GPS. Sabía que iba hacia el norte, pero eso era todo. Gualala es un pequeño pueblo en la autopista. Sólo pasé una noche en un extraño motel llamado Seacliff. Cuando grabé en mi habitación, tenía dos ventanas que daban directamente al océano. Era un lugar hermoso. He recorrido el mundo, pero me parece que esta zona del país, con las secuoyas y acantilados, es un rincón muy bonito de la Tierra. Había mucha lluvia, y creo que la mayoría del disco acabó sonando como esta primera parte que grabé, subiendo por el oeste de Estados Unidos hasta Canadá”. Crescent City, California “Crescent City marca el punto en el que California se vuelve un poco sospechosa. Sigue siendo hermosa y todavía estás en la costa, pero hay una gran prisión ahí. Me alojé en lo que podría llamar un hotel de prostitutas. Un poco asqueroso y turbio, pero emocionante aún así. Estaba preocupado de que alguien abriera mi coche esa noche. Era ese tipo de ambiente. Este es uno de mis temas favoritos de todo el disco. Es una sensación que puedo tener cada par de álbumes, en un par de canciones: triste pero agridulce, quizá un poco esperanzada y al límite, pero no demasiado”. Portland, Oregón “Fui a Portland pensando que había ido un millón de veces y tenía muchas amistades ahí. Luego llegué y me di cuenta de que ya no conocía a nadie y no sabía qué hacer. Era agradable estar en una gran ciudad después de haber estado solo en la costa durante un par de días, pero quería contacto humano. Pasaron tres días y no tuve nada de eso. No vi a nadie. Fui a restaurantes y hablé con algunas personas, pero fue un poco desalentador. Sin embargo, fue esa primera noche en Portland cuando monté mi estudio en esta pequeña casa trasera que alquilé. Era la primera vez que tenía la batería montada y una configuración más completa. Fue emocionante y genial ver todo el potencial que tenía”. Victoria, British Columbia, Canadá “Victoria fue interesante. Salí de Portland rápidamente, me hice una prueba de COVID y tomé un ferry cerca de Seattle, en un lugar llamado Port Angeles. Fui con la intención de sorprender a unas personas que no veía hacía tiempo. Cuando llegué, me di cuenta de que estaban fuera de la ciudad durante el fin de semana. Fue algo parecido a lo que me había pasado antes y estaba frustrado. Así que, a la mierda (perdón por la expresión), decidí que me iba a quedar en un sitio bonito y reservé una habitación en el hotel Fairmont. La Reina fue ahí a tomar el té en los 50 o algo así... tiene ese tipo de energía, como si estuvieras alojándote en un castillo grande, viejo y divertido. Pensé en esperar allí a mis amistades y, como era un hotel, tenía una configuración de grabación un poco más básica. Me limité a pasear por Victoria y a encontrarme con gente en la calle o buscar cosas que hacer. Pero fue un poco raro estar ahí un par de días sin ningún objetivo”. Vancouver, British Columbia, Canadá “Viví en Vancouver. Me mudé cuando tenía 18 años y viví ahí probablemente hasta los 20. Me encanta por el clima y el aire fresco. Pero fue como un viaje al pasado todo el tiempo, muy extraño. Incluso pasé por la casa donde grabé uno de mis primeros discos. Creo que esas tres canciones, al menos la segunda y la tercera, tienen una energía melancólica. Tuve un departamento por poco tiempo. Era raro, grande, con reverberación y de cemento. Hice la primera canción ahí. Pero luego encontré una casa pequeña muy cerca de donde solía vivir y fue donde hice los otros dos temas”. Edmonton, Alberta, Canadá “Grabé las canciones de Edmonton en mi habitación de la preparatoria, y quizá tengan el mejor sonido de batería del disco. Me recordaron esa época escolar cuando tocaba algo y mi mamá me decía que sonaba bien. Hacía tiempo que no volvía y tampoco había visto a algunas personas de mi familia. Otras murieron y había mucho en qué pensar, pero estuvo bien. En general, cuando vuelvo a una vieja ciudad, llamo a gente conocida, voy al bar, me emborracho y me divierto. Pero en lugar de eso, fui a patinar sobre el hielo con mi hermano. Me encontré con amistades que no veía desde que era niño. Creo que esas dos canciones son las más alegres del disco. En Edmonton se sintió un poco pesado todo, pero las canciones suenan a algo parecido a un regreso”. Chicago, Illinois “Salir de Edmonton fue como volver a empezar el viaje. Pasé por unas tormentas de nieve muy fuertes y me quedé una noche en Fargo. Tardé un poco en llegar a Chicago, pero fue genial por fin estar ahí. Fui a un partido de los Bulls, vi a algunas viejas amistades, alquilé otra casa pequeña, donde obtuve muy buenos resultados en mis grabaciones. Hay personas muy hospitalarias en esta ciudad y siempre me alegra verlas. La primera canción con la batería me dio la sensación de que aún no había explorado ese sonido. Es un poco angulosa, pero también melódica y más funky que la mayoría del resto del disco”. Rockaway, Nueva York “Estuve en Nueva York la mayor parte del viaje. Antes de llegar, fui a Connecticut a grabar por un tiempo, pero no para este proyecto. Me quedé en Rockaway y terminé obteniendo esa grabación y luego pasé a Brooklyn. Hice algunas canciones con la artista Akiko Yano, quien es como una heroína para mí. No sé qué pasará con eso. Luego estuve en otros estudios e hice muchas cosas que no tenían que ver con Five Easy Hot Dogs. Sentí que sacar mi mente de ese espacio era lo que necesitaba para terminar este disco. Había vivido en Nueva York durante mucho tiempo, en Far Rockaway. Un amigo me dejó quedarme con él y también quería ir a mi antigua casa, porque las personas con las que viví todavía estaban ahí. Es divertido volver a esta parte de la ciudad, que es bastante cruda en el invierno. No mucha gente tiene esa experiencia. Es muy peculiar”.